Löydä jalansijani

Löydä jalansijani

Joku sanoi kerran: "Jos saat ihmiset vain liikkeelle, he parantavat itsensä." Joka tapauksessa olen myyty. Neljä vuotta sitten äitini jätti isäni. Miten minä, sokea, särkynyt 25-vuotias, reagoin tähän? juoksin. Kuuden kuukauden aikana, jotka seurasivat itkuista perhekokousta, jossa äitini ilmoitti odottamatta: ”Olen päättänyt päättää avioliittomme”, tein vakavia merkkejä.

Kolmen mailin silmukat kotimme lähellä Seattlessa sijaitsevan puiston läpi toimi terapiana. Juoksun tuoma hyvän olon aivokemikaalien osuma ja siihen liittyvä pään selkeys antoivat minun voittaa vanhempieni eron surun, vaikka vain puoli tuntia.

Mutta en aina ollut yksin. Isäni ja minä olimme juoksukatvereita pitkään ja tarjosimme toisillemme moraalista tukea harjoitellessamme sitä tai tätä kilpailua varten. Sunnuntaina tapasimme suositulla polulla, täytimme laukkumme Banana Gu:lla ja asettuimme helpolle paluureitille.

Pian D-Dayn jälkeen keskustelumme muuttuivat henkilökohtaisiksi. "Hei, arvatkaa mitä löysin, kun kävin eilen illalla vanhoja laatikoita läpi?" kysyin käteni heilutellen löyhästi kyljessäni. "Ne sateenkaarituulikellot tuolta Port Angelesin katufestivaalilta. Kuinka vanha olin silloin, noin 6-vuotias?"

"Kuulostaa oikealta", hän vastasi nauraen ja kävellen vierelleni.

"Muistan äitini pukeneen minut pastelliraitaiseen haalariin", sanoin. "Kevin oli luultavasti kiukkuinen, teillä oli enemmän hiuksia..." Sitten kyyneleet alkoivat valua: Miten voisin koskaan nähdä vanhempani muuna kuin yksikkönä, tiiminä?

Hän sai minut itkemään joka kerta. Kun kävelimme synkronoituna ja jaoimme rakkaimmat muistot (leirinretket British Columbiassa, lämmitetyt sulkapallopelit vanhalla takapihalla), juhlimme ja vahvistimme pienen perheemme vuosikymmeniä kestäneen vahvuuden. Muutos – suuri muutos – oli käynnissä, mutta muutama avioeropaperi tuskin ryösti meiltä yhteistä historiaamme.

Emme olisi voineet seurustella näin kahvin ääressä. Tunteet, jotka tulivat helposti kesken askeleen ("Olen pahoillani, että olet loukkaantunut"), takertuivat kurkkuun, kun istuimme toisiamme vastapäätä kahvilassa, pubissa tai isäni Dodgen etupenkillä. Ne kuulostivat kiusalliselta ja tyhmältä tulevan suustani.

Muut kuin postinumeroni (lähdin Seattlesta New Yorkiin viime vuonna), ei paljon ole muuttunut sen jälkeen. Vaikka isä ja minä puhumme puhelimessa säännöllisesti, olen huomannut, että "säästämme" arkaluontoisia keskusteluja - viimeksi seurustelun ylä- ja alamäkiä - kun olen vierailulla. Kun olemme jälleen yhdessä polulla, raajat löystyvät, sydämet avautuvat ja estot jäävät pölyämme.

Vaikka yksinjuoksut antavat minulle mahdollisuuden rentoutua stressistä, ponnahdusjuoksu varmistaa, että ammun kaikista sylinteistä ja ilmaisen terveellistä tunteita: surua, rakkautta, huolta. Vanhempieni avioeron jälkeen pystyin kohtaamaan suruni suoraan ja lopulta hyväksymään äitini päätöksen. Isän ja tyttären retkien puheterapiamuoto oli ja on ensiluokkainen strategia vaikeassa maastossa - ilman terapiaosuuksia.