Găsește-mi locul

Găsește-mi locul

Cineva a spus odată: „Dacă faci doar oamenii să se miște, ei se vor vindeca singuri.” Oricum, sunt vândut. Acum patru ani, mama l-a părăsit pe tatăl meu. Cum am reacționat eu, un tânăr orb și cu inima frântă de 25 de ani, la asta? am fugit. În cele șase luni de după o întâlnire de familie plină de lacrimi la care mama a anunțat pe neașteptate: „Am decis să pun capăt căsniciei noastre”, am făcut semne serioase.

Buclele mele de 5 mile prin parcul de lângă casa noastră din Seattle au servit drept terapie. Lovitura de substanțe chimice ale creierului pentru a te simți bine și claritatea capului însoțitoare adusă de alergare mi-a permis să depășesc tristețea despărțirii părinților mei, chiar dacă doar pentru o jumătate de oră și ceva.

Dar nu am fost întotdeauna singur. Tatăl meu și cu mine am alergat prieteni de mult timp, oferindu-ne unul altuia sprijin moral în timp ce ne antrenam pentru cutare sau cutare cursă. Duminică, ne-am întâlnit pe un traseu popular, ne-am umplut bagajele cu Banana Gu și ne-am pregătit pentru un traseu ușor dus-întors.

La scurt timp după Ziua Z, conversațiile noastre au devenit personale. „Hei, ghici ce am găsit când am trecut prin niște cutii vechi aseară?” am întrebat, cu brațele legănându-mi lejer în lateral. „Acele clopoței de vânt curcubeu de la acel festival de stradă din Port Angeles. Câți ani aveam atunci, ca 6 ani?”

„Sună bine”, a răspuns el, râzând și mergând lângă mine.

„Îmi amintesc că mama mă îmbrăca într-o salopetă cu dungi pastel”, am spus. „Kevin probabil făcea furie, aveai mai mult păr...” Apoi lacrimile au început să curgă: Cum aș putea vreodată să-mi văd părinții ca altceva decât o unitate, o echipă?

M-a făcut să plâng de fiecare dată. În timp ce mergeam în sincron și împărtășeam cele mai frumoase amintiri (excursii în camping în Columbia Britanică, jocuri de badminton încălzite în vechea curte), am sărbătorit și am afirmat puterea de decenii a micuței noastre familii. Schimbarea – o mare schimbare – era în curs, dar câteva acte de divorț cu greu ne puteau răpi istoria noastră comună.

Nu ne-am fi putut lega așa la o cafea. Emoțiile care veneau cu ușurință la jumătatea pasului („Îmi pare rău că ești rănit”) mi s-au prins în gât când stăteam unul față de celălalt într-o cafenea, într-un pub sau pe scaunul din față al Dodge-ului tatălui meu. Sunau ciudat și brânzoși ieșind din gura mea.

În afară de codul meu poștal (am plecat din Seattle pentru New York City anul trecut), nu s-au schimbat multe de atunci. Deși tata și cu mine vorbim la telefon în mod regulat, am observat că „salvam” conversații sensibile – cel mai recent una despre suișurile și coborâșurile întâlnirilor – atunci când sunt în vizită. Odată ce suntem reuniți pe traseu, membrele se slăbesc, inimile se deschid și inhibițiile rămân în praful nostru.

În timp ce alergările solo îmi permit să mă relaxez de stres, alergarea cu pops mă asigură că trag din toate cilindrii și exprim o gamă sănătoasă de emoții: tristețe, dragoste, îngrijorare. După divorțul părinților mei, am putut să-mi înfrunt tristețea frontal și, în sfârșit, să mă împac cu decizia mamei mele. Formatul de terapie de vorbire al ieșirilor tată-fiică a fost și este o strategie de primă clasă pentru abordarea terenurilor dificile - minus coplățile pentru terapie.